《唐朝诡事录之长安》开播即火，首周爱奇艺站内热度破万，豆瓣开分8.1，冲入美国网飞全球榜单。我们见证的，不只是一部续作的成功。2022年的《唐朝诡事录》（以下简称《唐诡》），2024年的《唐朝诡事录之西行》，2025年的《唐朝诡事录之长安》……四年，三季，豆瓣评分均超过8分。从无流量明星、非大IP改编的“小透明”，到备受期待的原创文化品牌，在一些长剧被诟病节奏拖沓、注水严重的当下，《唐诡》系列为何能一部比一部火，让观众心甘情愿地四年赴约？

　　答案或许就藏在难得的“踏实”与“聪明”里：其以扎实的故事、鲜活的人物和笃定的长期主义，开辟出一条长剧破局之路。

　　叙事的智慧：珍珠串线，织就盛唐行路图

　　《唐诡》系列采用经典的“单元剧+主线”模式。每季由几个相对独立的诡案单元组成，如同颗颗珍珠；而贯穿始终的朝堂权谋和主角命运，则是串联珍珠的丝线。

　　这种结构的妙处，在于它同时抚慰了两种追剧的焦虑。追求即时爽感的观众，能在五集左右的单元里，收获一个起承转合完整、充满志怪奇情与逻辑解谜的故事。愿意深耕的观众，则被主线牵引，看江湖初遇的搭档一步步卷入斗争漩涡，有着持续的追剧动力。

　　从第一季“长安红茶案”初露锋芒，到第二季西行路上的丝路异闻，再到第三季直击权力中枢，《唐诡》编织出一幅既瑰丽又森然、既宏大又细腻的盛唐行路图，完成了从江湖到朝堂的叙事升维。

　　更巧的是系列前后的精巧勾连。第二季《仵作之死》中，技艺精湛却备受歧视、悲剧收场的仵作独孤羊，是许多观众的“意难平”，在第三季得到叙事回应与升华。天子特设仵作大赛，胜者可脱籍入编。前季的悲剧种子，在本季结出了推动封建社会制度反思的果实。《借龄者》单元里的案件便发生在此背景下，徒弟为师续命、为后代脱籍走上歧路，老仵作以死明志的惨烈守节，将个人命运与制度碰撞演绎得淋漓尽致。

　　这种“草蛇灰线，伏脉千里”的匠心，让“老粉”感受到被尊重，也让“唐诡宇宙”的世界观愈发扎实自洽。

　　历史的肌理：“二楼美学”与可信的奇谭

　　如果只有离奇案件，《唐诡》系列或许只是一部合格的悬疑剧。它让人沉浸的魅力，在于成功营造了一种独特的“二楼美学”。“二楼美学”是由编剧魏风华提出的《唐诡》系列的创作定位。即将古装剧创作比喻为三层楼：一楼是传统古装剧和历史正剧，三楼是架空的仙侠剧。“二楼”则介于两者之间。作为一种折中的美学选择，“二楼美学”既不像“一楼”的历史正剧严肃沉重，也不似“三楼”的架空仙侠剧缥缈虚幻，而是取二者之长，兼具正剧的严肃与悬疑剧的通俗，始终以“破诡正心”为落点，通过案件映射当时的人性幽暗与社会矛盾。

　　它扎根于真实的历史土壤，让志怪的想象生根发芽，开出诡谲又合理的花朵。团队深耕唐代史料，将唐传奇传统民俗融于一体。如唐不流行穿耳洞，女演员们在后续剧集中都不佩戴耳饰；金桃溃烂、触碰者暴毙的诡谲情节，脱胎于《酉阳杂俎》的志怪传奇。小到铜钱流通、驿站草料，大到建筑规制、社会结构，均力求历史真实。历史在这里不是背景板，而是化为故事的筋骨与血肉。

　　《成佛寺的哭声》单元里，那枚引发各方争夺的“武则天除罪金简”，正是河南博物院的镇馆之宝。案件最终的落点，并非怪力乱神。少女舞阳因容貌酷似已故天后，被各方势力觊觎与控制。她自导自演“诡事”，不过是为了挣脱罗网，争取自由。当诡异的哭声被证实是一种名为“夜行游女”的鸟鸣时，观众收获的是意料之外、情理之中的惊喜，以及故事归于人性后的余温。

　　这种将真实史料、文物与人性寓言衔接的功力，让观众在享受探案乐趣的同时，与文明对视，与人性对话，让奇谭显得更加可信。

　　人物的弧光：不散的宴席与动态的成长

　　一个IP能否有生命力，取决于观众是否愿意与其中的人物长期相伴。《唐诡》系列最让人安心的一点，或许就是那张熟悉的面孔清单。

　　三季走来，探案五人组都是原班人马，在热衷阵容“大洗牌”的市场上成为一股清流。团队的稳定，避免了角色性格的割裂与剧集质感的断层，让角色的成长有了真实的重量与时间的质感。

　　卢凌风从第一季骄傲莽撞、恪守教条的金吾卫中郎将（网友戏称“中郎犟”），到第三季在政治漩涡中审时度势的成熟将领，他的成长踩在扎实的情节逻辑上。苏无名始终是团队的灵魂，其“外圆内方”的智慧在诡谲朝堂中愈发纯熟。两人的关系并非一成不变的默契，反而充满因出身、观念差异而爆发的激烈碰撞。如在第三季《诺皋记》单元里的案件中两人因守护大唐、践行初心的方式争论，《去天尺五》案中又有士族价值与公平正义的认知冲突。正是这些基于价值观的深度碰撞，让他们的羁绊更加厚重真实。

　　女性角色的塑造同样摆脱了刻板印象。裴喜君从“哭包画师”成长为凭“画骨”技艺屡破奇案的关键人物；樱桃从辅助变为战力担当；长公主更非简单的脸谱型人物，而是展现了女性政治家的真实风貌。

　　配角如费鸡师看似插科打诨，实则是团队的情感纽带、定海神针，绝境中的续命良药、百科全书；《借龄者》单元中的老仵作耿无伤，以身殉道、清理门户，塑造了令人肃然起敬的行业“守夜人”形象；《诺皋记》单元中的女子红药，隐忍多年为父报仇、替友雪恨。她与丈夫孟不疑在屋内藏着仇人时，表面激烈争吵、实则含泪打手语传递计划与牵挂的桥段，堪称全剧情感高光……正是这些血肉丰满、各有弧光的角色，共同构成了让观众产生情感依赖的“唐诡”家族。

　　前行的挑战：在热情与克制间寻找平衡

　　没有IP是完美的。随着热度飙升，《唐诡》系列也面临着成长的烦恼。第三季中，部分单元元素略显繁杂，朝堂权谋线与民间奇案线的平衡把握不准，部分案件的解谜过程对巧合或反派自白的依赖，让硬核推理爱好者觉得不过瘾。这些声音并非否定，而是深爱后的期许。

　　它提醒创作者，在积极拥抱观众反馈、进行“陪伴式共创”（如巧妙融入网络梗、让人气角色回归）的同时，也需保持创作的定力与纯粹。如何在保持独特“诡味”、深化宏大格局与满足多元期待之间找到最佳平衡点，是“唐诡宇宙”未来能否持续健康生长的关键。

　　《唐诡》系列的破局之道，并无玄妙的“爆款公式”。它只是回归了创作与观看最本真的逻辑：让观众相信。相信那个细节考据、肌理生动的盛唐世界真实可感；相信卢凌风、苏无名们的喜悦与挣扎、成长与坚守；更相信幕后的团队，会踏踏实实、一年年地把这个好故事讲下去。在一些创作追求短平快、热衷追逐风口的当下，这种愿下笨功夫的坚持与长期主义，是它最坚固的“护城河”。在内容上扎实深耕的同时，《唐诡》系列也通过延伸短剧、VR剧场、衍生品等多元形态，构建长短结合的内容矩阵，积极探索IP的长期价值。

　　《唐诡》系列给影视剧行业带来一个最朴素的启示：长剧的困境不在“长”本身，而在于故事是否值得观众投入那么长时间。只要故事扎实、人物鲜活、细节考究、尊重观众的智商与情感，观众自然愿意交付信任。这，或许就是内容创作穿越时间的力量。

　　作者系中国文艺评论家协会会员、长沙市文艺评论家协会副主席

　　（作者：朱敏）