在张嘉益看来，胡三元是一个努力挣扎、始终向好的普通人。

　　正在热播的电视剧《主角》改编自作家陈彦获得茅盾文学奖的同名小说，以秦腔名伶忆秦娥近半个世纪的艺术人生为脉络，串联起几代秦腔人的坚守与沉浮，将“戏比天大”的匠人信仰、“角如微尘”的生命叙事相融，道尽小人物在岁月更迭中的挣扎、坚守与突围。剧中，张嘉益饰演的胡三元，是忆秦娥的舅舅与秦腔引路人，身为剧团“西北鼓王”，以鼓点托举后辈，以赤诚守护戏曲火种。日前，张嘉益接受新京报记者专访，在他看来，胡三元是一个努力挣扎、始终向好的普通人。他的人生跌入过低谷，尝尽人情冷暖、世态炎凉。但即便在最艰难的日子里，他也没放弃对秦腔的热爱，没丢下生活的那股劲儿。

　　同时，作为该剧的艺术总监，从剧本改编阶段，到现场拍摄，再到后期制作，张嘉益自言“不敢松懈。”《主角》拍了166天，2025年3月开机，到8月杀青，整整经历了一个夏天的高温，人难免疲惫、难免倦怠。“这时候就需要互相鼓劲儿、互相支撑，告诉大家再坚持一下。”

　　《主角》原著从忆秦娥11岁写起，一直写到她五十多岁，时空跨度大、人物群像多、心理描写深。张嘉益坦言，文字一两句话，就能打开读者的想象空间；可影视化表达，是用镜头、场景、表演、服化道来搭建时空、传递情绪、塑造人物。在做剧本的时候，团队需要考虑，如何用四五十集的体量撑起时间跨度和人物群像，要反复打磨剧本的结构和节奏，也要做取舍，保证戏剧张力；拍摄的时候，也是导演、演员、摄影、美术、灯光、戏曲顾问所有主创在现场一点点抠、一点点磨；戏曲老师们几乎从上班到收工都在陪着大家练，演员们有休息时间就扎进练功房。整个创作团队在这个过程里就是全力以赴，劲儿往一处使，尽最大努力完成创作。

　　从接触到小说版权，到最终完成拍摄，整个《主角》的创作过程经历了八年多的时间。当影视行业普遍追求工业化的快节奏时，张嘉益和他的团队用八年的创作周期选择了“慢”。开拍初期，剧组每天只能推进拍摄一页纸的进度，而正常的节奏是每天四到五页。为了把核心场景集中在风雷厂老厂区，团队投入了巨大的人力物力进行改造。剧中大量场景在老厂房拍摄，这些老建筑内部闷热、不通风，硬件设施极为简陋。拍摄期间正赶上持续的高温天气，而在密集人群与强灯光下，冷气设备完全不起作用，穿上戏服瞬间浑身湿透。在那段极端艰苦的日子里，外景拍摄持续了近二十天，所有人都在高温里硬扛。最让张嘉益心疼的是那些戏曲演员，他们一遍遍登台、一遍遍走位，汗水浸透一层又一层戏服，累得几乎站不起来。即便如此，没有人抱怨、没有人退缩。

　　“我们整个团队都抱着同一个态度：沉下心、慢下来，好好拍一部对得起观众、对得起时代的作品。我们愿意给剧本更长的打磨时间，给拍摄更充足的创作时间，在现场不断尝试、不断调整、不断精进。我们的目标只有一个：把每一个人物的特性演出来，把每一个人物的魅力展现出来，让故事有温度，让人物有光芒，让艺术有传承。”现在的张嘉益不执着于产量的堆砌，对他而言，演好自己的戏，走好自己的路，守好自己的心，就是自己人生中最好的主角。

　　把“我”倒掉，让“胡三元”住进来

　　“人就像一杯水，容量是有限的。如果不把‘我’倒掉，角色就进不来。”在张嘉益的表演哲学中，塑造人物最重要的是尽量把自己放到一边。“饰演胡三元，就是在拍摄中直接进入他的生活，真正把自己放进去，很多东西不用演，就自然呈现了。”

　　在张嘉益看来，《主角》这部剧最核心，也最具挑战性的地方，在于它深度扎根于秦腔艺术，展现的除了生活的烟火气，还有剧团的生态。胡三元作为剧团中的司鼓，台上托戏，生活里托人，要通过他的一言一行，展现他的热心肠、责任和担当。比如他维护王丽坤饰演的小白鞋，甘愿被误解，什么都不说自己扛下来；老师父们夜里在无人的舞台上排练老戏，也是找胡三元去给敲鼓，这也是剧团艺人平时培养出来的默契和信任。“所以演胡三元这个人，不能只演形，更要演神；不能只演行当，更要演人心。”

　　胡三元活得真实、粗糙，满是烟火气。

　　胡三元绝非完美英雄，亦非脸谱化好人，他活得真实、粗糙，满是烟火气，然而在这烟火气和“活人感”之下，隐藏的是一个悲剧英雄的侧影画像。张嘉益将胡三元视为千万普通人的缩影，拒绝符号化表达。胡三元不是一成不变的，他经历舞台事故，入狱出狱，再回到剧团，最后跟花彩香推着车到十里八乡去敲鼓唱戏，经历了巨大的人生起伏。他把外甥女易来弟从偏僻闭塞的九岩沟带出来并改名易青娥去县剧团学唱戏，那个时候，作为舅舅，当初最朴实的想法是看娃实在是太苦了，想让她吃上“商品粮”。所以县剧团招学员考试的时候，胡三元比她还着急，恨不得替易青娥上去唱，这里有舅舅对外甥女的爱和心疼；等到易青娥真正进入剧团，开蒙、成为角儿并改名为忆秦娥，胡三元的鼓一直托举着她，陪伴着她；后来秦腔经历没落，面对飞速发展的行业和时代，他跟忆秦娥说，舅也不知道咋办了。张嘉益坦言，他要呈现的，不仅是胡三元外貌上的变化，更是他被时光打磨后的眼神、语气、步态、心态。要让观众看到：他变了，又好像从来没变；脸黑了（舞台事故留下的伤疤），头发白了，但是精气神还在。

　　年少不懂戏，听懂已是戏中人

　　张嘉益年轻的时候总想着往外闯，想去更远的地方看世界；等到年龄慢慢大了，对家乡的情感反而越来越浓、越来越深。身为陕西人，他回忆，自己小时候，家里老人听秦腔听得比较多，电视里播也就跟着听。等年纪慢慢大了，在外面待的时间久了，再听到秦腔，突然就觉得特别亲、特别好听，心里一下子就被戳中。“年少不懂戏，听懂已是戏中人。秦腔吼出来的，是西北人的坦荡、坚韧、深情与沧桑，它能唱到人心里最软的地方。”《主角》中最残酷的现实之一便是传统戏曲在流行文化冲击下经历的阵痛。对于秦腔的未来，张嘉益有自己的观察。“现在很多人觉得，城市里听秦腔、看戏曲的人少了，传统文化好像落寞了。但只要你走到陕西、甘肃等西北五省的农村去看一看，就会完全放下担忧。”一台秦腔大戏开演，台下成千上万观众，人山人海、掌声雷动，那种盛况、那种热爱、那种融入血脉的亲近，是任何东西都替代不了的。张嘉益说，秦腔唱的是西北人的故事，吼的是西北人的精气神，它早已不是一门剧种，而是一种文化基因、一种乡愁、一种精神归属，“扎根人民的艺术，永远不会消失。”

　　由于《主角》作品本身地域特色浓厚，所谓“一方水土养一方人”，张嘉益表示，“陕西籍演员从小在这片土地上长大，对这里的语气、神态、生活节奏、人情世故天然熟悉，不用刻意去模仿、去贴近，一坐一站，就有那股气息。”《主角》中的很多年轻演员刘浩存、翟子路、韩沛颖都提前进组，跟着专业的戏曲老师进行了培训。角色中会涉及戏曲部分的演员们，在拍摄间隙也是一有时间就扎进练功房，跟着戏曲老师反复练习，刘浩存甚至利用转场间隙加练；秦海璐、王晓晨有京剧童子功，仍反复磨合唱腔、重回舞台；孙浩也要练习戏曲身段等等。所有人都怀着敬畏心，把功夫下在实处。“这样的选择，不是限制，而是对角色负责、对艺术负责、对观众负责。”

　　每个人都是自己的主角

　　剧中写到剧团生态，舞台上有主角、有配角、有龙套、有司鼓、有琴师，生活里有台前、有幕后、有耀眼、有平凡。究竟什么是“主角”精神？在张嘉益看来，“价值从不由聚光灯决定，也不由掌声决定。每个人都是自己的主角。”胡三元在幕后，一鼓槌定乾坤，他就是自己的主角；忆秦娥在台前，坚守一生，她也是主角。“每一个认真生活、坚守底线、全力以赴的人，都是自己人生里最闪亮的主角。演好自己的戏，走好自己的路，守好自己的心，就是一生最好的主角。”

　　剧中有一句台词：“演戏的最高境界，不是给人看，是给苍天看。”这是剧中苟存忠对忆秦娥说的话，张嘉益认为，这句话讲的是对艺术的敬畏心、表演的纯粹心。“表演不是为了名利、掌声、夸奖，而是要对得起自己的良心、对得起手中的技艺、对得起舞台、对得起传承。当一个演员只是全心全意、至诚至真地去诠释角色、表达情感，他就是在‘给苍天看’。” 而所谓的“戏比天大”不仅仅是戏曲人的信仰，在张嘉益看来，更是所有文艺工作者的职业底线，“作为演员，我们面对的是广大观众，传递的是情感、是审美、是精神力量，所以在镜头前的时候，任何时候都不能糊弄。戏比天大，就是心比心诚，艺比命重。”而在《主角》里，这种精神体现在剧中人的选择和行动上。忆秦娥，始终坚持着把秦腔唱下去这口气；胡三元跟何大锤之间的“竞争”，也是为了把鼓敲好，把戏和角托好；包括花彩香、米兰、楚嘉禾，她们都有想当A角的心气，这口气就是戏比天大，得把自己的手艺展示出来，不服输；“忠孝仁义”四位老师父，在老戏不能登台的时候默默守着道具；发现忆秦娥的天赋和用功后，苟师倾囊相授，就是为了把81口连珠火这门绝活传下去。“所有人的努力，一方面是给自己争口气，更是为了责任，延续秦腔的薪火。”